Всем, кто меня принимает.
Я родился в огромной и очень доброй стране, которой почему-то было не все равно, жив ли каждый из населяющих ее, или уже скребет землю ногтями. Настолько сильной стране, что она творила собственное будущее для целой планеты и заставляла своих жителей вырастать из животных в люди. Это будущее давало нам шанс вырваться из круговорота рабства, может быть и  в последний раз. Это будущее украли не только у меня, его украли у всех. И сделали это не какие-нибудь враги. Враги — это просто одна из характеристик окружающей среды. Сделали это мы, своими руками, превратившись из экипажа своей страны — в ее пассажиров.
 
Вспомни близких. Их жизнь раньше защищала армия, сумевшая в войну подняться из могилы и победить просто потому, что такие вот обычные васи как ты и я, плюнули на себя и уперлись рогом. Теперь ее нет (ты же упираться не захотел) и только ты решаешь, будут твои родные и дальше живыми, теплыми и доверчивыми — или погибнут, сходя с ума от ужаса и боли, ведь больше они никому не нужны. И да, случится такое именно что через твой труп, только ничему не помешает. А ведь они уже преданы смерти — ты ведь чувствуешь, что вокруг нарастает недоброе, если еще не совсем деревянный внутри. Посмотри в зеркало, там ведь не только ты, там твой молодой отец или дед  глядят из тебя порой. Их жизни сгорят вместе с твоей.

Не знаю, как ты, а я не согласен подыхать по чужому хотению. Не буду, идите сами убейтесь. Да, я никто. Да, меня и не спросят. А мне похуй, чуешь? Не выйдет такого. Потому что я так сказал, вот почему. И потому, что все мои предки и потомки против, а связь первых со вторыми держится на мне.
   
Мужчина часто рождается после тридцати, в баллистической фазе полета в могилу; когда шум разгонной ступени исчезает, у него есть шанс прийти в себя. Даже если он (как ты, например)не всегда может четко ответить на простые вопросы: Кто я? Где мое место в этом мире? В какую сторону я должен направлять ход вещей? Тело уже ощущает конечность своего времени. Естественным образом возникает вопрос, на что стоит потратить оставшийся ресурс.

Мой безымянный собрат! Мы с тобой, такие хорошие, скоро сдохнем — жизнь-то, на самом деле, не длиннее школьной перемены. Она часто кажется сложной, но всегда сводится к простым вещам: вот ты, вот твой пост, не подведи. «Человек, от которого все зависит», это всегда ты, начинать действовать надо всегда «прямо сейчас», с того, что получается хорошо, а все, что тебе для начала нужно, всегда находится в прямой досягаемости.

Знаешь, что? Раз ты дочитал до этого места, у меня есть что тебе отсыпать. Босяцкий подгон, короче. Круче травы в этом мире не бывает, гарантирую. Попрощайся с собой, попрощайся с жизнью заранее. Она та ещё сука, но любит тебя, не бросает. Будущее неясно, а на ее сочную жопу уже нехорошо смотрит вероятный противник, так что прощайтесь по-хорошему, но насовсем. Вспоминай хорошее и отпускай на волю, это просто. Вдыхаешь, вызываешь в памяти картинку, отпускаешь на выдохе.
Кстати о Воле. Это твоя следующая тёлка. Отпустить жизнь — это и есть Воля, огромная, просторная и  дикая. Когда с одной стороны только ты, а с другой все вокруг; скажешь «Надо!» — мир ответит «Есть!». Та самая воля, что берет города и сворачивает горы, без напряжения.

С этого момента ты всегда будешь один. Никто другой тебе и не нужен. Ты один, потому что ты и есть Центр Міра, его Ось и Привод. И если ты читаешь это, то лишь потому, что ты все верно понял и послал себе эти буковки, чтобы, наконец, все верно понять. Наше дело правое, враг будет разбит, победа будет за нами.